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El niño Stanton, Buenos Aires, 2007. 
 
Increíble, de Mariano Blatt. Tensión modal y la 
primacía de la escritura sobre la fotografía. 
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La lengua española dispone dos modos 
verbales para ofrecer, desde la enunciación, una 
aproximación o un corte con el referente: el modo 
indicativo o el subjuntivo. Se distribuye así, entre 
otros usos, esa diferencia entre lo que pasa, indicativo, 
y lo que el hablante quiere que pase, subjuntivo. En 
Increíble, primer libro de poemas de Mariano Blatt, 
publicado por El niño Stanton, hay una intersección 
entre dos conjuntos: el indicativo, el de lo que pasa, y 
el subjuntivo, el de lo que se quiere que pase. En dos 
lugares esto se ofrece en una enunciación deliberada: 
«Estoy escribiendo un libro, me dije, un libro sobre 
lo/ que está pasando pero más todavía sobre lo que 
hubiese/ querido que estuviese pasando», y «todo lo 
que digo es porque pasó o porque quise que pasara». 
Una intersección que no parecería dejar nada por 
fuera de sí. 

Más allá de estos pequeños ejemplos, no 
hay un uso extendido del subjuntivo, lo que nos hace 
pensar que todos los elementos del conjunto 
subjuntivo pertenecen al indicativo, es decir que pasó 
todo lo que Blatt quería que pasase. Pero nos vamos a 
inclinar hacia otro lado, hacia una tensión. Estos dos 
enunciados que citamos al comienzo introducen una 
tensión modal en todo el poema. No le reprochamos a 
Blatt una falta de certeza sino que preferimos señalar 
que se aproxima del mismo modo a lo que pasa y a lo 
quiere que pase, y que ese modo Blatt no es indicativo 
ni subjuntivo sino que contiene a ambos, entonces es 
una unión donde un conjunto contiene a los otros dos. 
Y aún más, si los dos conjuntos de modos tienen los 
mismos elementos, y no queda ninguno por fuera de 
aquellos, podríamos decir que son uno solo. No 
tenemos cómo determinar a qué conjunto pertenece 
«Vientito a las siete de la tarde, cuando todavía 
tomamos/ mate pero ya pensamos en cerveza». 

Quizá sea éste el pase de manos que 
garantiza el golpe de efecto de toda ficción: ocupar el 

espacio que queda entre el indicativo y el subjuntivo. 
Blatt, al borrar la diferencia entre ambos modos, o al 
situarse en esa diferencia misma, ocultándola, nos 
hace pensar desde dónde enuncia una poesía que 
narra. 

 
 
2 
Sabemos que los signos hablan de los 

signos, y no de las cosas. Sin embargo, en su función 
referencial, el signo puede acercarse a las cosas 
aunque no las toque. Increíble piensa que hay una 
diferencia entre la escritura y la fotografía en su 
relación con el referente: ahí donde la escritura invoca 
al referente, la fotografía lo desvanece. Estos dos 
lugares diferenciados desde donde dar cuenta de una 
experiencia del mundo se proponen de una manera 
más o menos explícita. Sobre la escritura tenemos: 
«en el/ momento en que iba a escribir que pasa una 
avioneta,/ pasa una avioneta.», y también «en el 
momento en que iba a escribir que tomaba mate/ tomo 
mate.». Sobre la fotografía, en cambio, dice: «Voy a 
sacar una foto del fin de/ semana del tigre, me digo a 
mí mismo; pero cuando/ alzo los ojos para verte ya no 
hay nadie, sólo alguien que termina de irse.». A la 
hora de pensar la relación siempre asintótica del signo 
con las cosas, Blatt se pronuncia a favor de la escritura: 
«Apunto la cámara pero cuando voy a sacar la/ foto 
pienso en lo que estoy tratando de describir». 

 

Blatt en Internet: 

 

www.fotolog.com/arrepentirse 

www.myspace.com/increible_ 

www.fotolog.com/nebraskanevando 

 
 


